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Vv

No meio da noite mistica em que estava envolto o problema do vir-a-ser, de Anaximandro, veio
Heréaclito de Efeso e iluminou-a com um relampago divino. “Vejo o vir-a-ser, exclama, e ninguém contemplou
tdo atentamente esse eterno quebrar de ondas e esse ritmo das coisas. E o que vi? Conformidade a leis,
certezas infaliveis, trilhas sempre iguais do justo. Por tras de todas as transgressdes das leis vi Erinias
julgadoras. Vi o mundo inteiro como o espetaculo de uma justica reinante, e for¢as naturais, demoniacamente
onipresentes, subordinadas a seu servico. Ndo vi a punicao do que veio a ser, mas a justificacdo do vir-a-ser.
Quando se revelou o crime, o declinio, em formas inflexiveis, em leis santamente respeitadas? Onde reina a
injustica, ha arbitrio, desordem, desregramento, contradi¢cdo; mas onde, como neste mundo, regem somente
a lei e a filha de Zeus, Dike, como poderia ser a esfera da culpa, da expia¢do, da condenagdao e como que o
patibulo de todos os danados?”.

Dessa intuicao Herdclito deduziu duas negagcdes conexas, que somente pela comparagcdo com as
proposi¢des doutrinais de seus antecessores sdo postas em clara luz. Primeiro, negou a dualidade de mundos
inteiramente diversos, que Anaximandro havia sido forcado a admitir; ndo separava mais um mundo fisico de
um metafisico, um reino das qualidades determinadas de um reino da indeterminacdo indefinivel. Agora,
depois desse primeiro passo, ja ndo podia ser impedido de uma ousadia muito maior da negac¢do: negou, em
geral, o ser. Pois esse mundo Unico, que lhe restou — cercado e protegido por eternas leis ndo escritas, fluindo
e refluindo em bronzeas batidas de ritmo —, ndo mostra, em parte nenhuma, uma permanéncia. uma
indestrutibilidade, um baluarte na correnteza. Mais alto do que Anaximandro, Heréclito proclamou: “Nao vejo
nada além do vir-a-ser. N3o vos deixeis enganar! E vossa curta vista, ndo a esséncia das coisas, que vos faz
acreditar ver terra firme onde quer que seja no mar do vir-a-ser e perecer. Usais nomes das coisas, como se
estas tivessem uma duracdo fixa: mas mesmo o rio, em que entrais pela segunda vez, ndo é o mesmo da
primeira vez”.

Herdclito tem, como sua régia propriedade, a suprema forca da representacao intuitiva; enquanto,
diante de outro modo-de-representacao, que é desempenhado em conceitos e combinacgdes ldgicas, portanto
diante da razdo, ele se mostra frio, insensivel (e mesmo hostil, e parece sentir prazer quando pode contradizé-
lo com uma verdade adquirida intuitivamente: e isto ele faz, em proposicdes como: “Tudo tem, em todo
tempo, o oposto em si”, com tanta insoléncia, que Aristételes o acusa do crime supremo diante do tribunal da
razdo, de ter pecado contra o principio de contradicdo. Mas a representacdo intuitiva compreende duas

espécies: primeiramente, o mundo presente que se impde a nds em todas as nossas experiéncias, colorido e



mutavel; em seguida, as condi¢Ges pelas quais toda experiéncia desse mundo se torna possivel, o tempo e o
espaco. Pois estes, embora ndo tenham conteiudo determinado, podem, independentemente de toda
experiéncia e puramente em si, ser percebidos intuitivamente, portanto vistos. E se Herdaclito contempla dessa
maneira o tempo, desvencilhado de todas as experiéncias, tinha nele o mais instrutivo monograma de tudo
aquilo que faz parte, em geral, do reino da representagdo intuitiva. Assim como ele conheceu o tempo,
conheceu-o, por exemplo, também Schopenhauer, ao enunciar repetidas vezes que nele cada instante s6 é na
medida em que exterminou o instante anterior, seu pai, para também ser exterminado com a mesma rapidez;
gue passado e futuro sdo tao nulos quanto qualquer sonho, mas o presente é apenas o limite sem espessura
e sem consisténcia entre ambos; e que, como o tempo, assim o espaco e, como este, assim também tudo o
gue estd nele e no tempo sé tem uma existéncia relativa, apenas por e para uma outra homogénea a ela, isto
é, que também so subsiste do mesmo modo.

Esta é uma verdade extremamente intuitiva, imediata, acessivel a todos, e, justamente por isso, muito
dificil de alcangar conceitual e racionalmente. Mas quem a tem diante dos olhos, tem também de passar logo
a seguir a consequéncia heraclitiana e dizer que toda a esséncia da efetividade é, justamente, apenas
efetuacdo, e que, para ela, ndo ha nenhum outro modo de ser; como igualmente Schopenhauer o exp6s (O
Mundo como Vontade e Representacdo, volume |, 12 livro, § 4): “So efetuando-se ela preenche o espaco,
preenche o tempo: seu efeito sobre o objeto imediato condiciona a intuicdo, e sé nesta ela existe: a
consequéncia do efeito de cada objeto material sobre outro sé é conhecida na medida em que este ultimo,
agora, faz um efeito diferente do que antes sobre o objeto imediato, e sé nisso consiste. Causa e efeito sao,
portanto, toda a esséncia da matéria. Seu ser é seu efetuar-se. E com o maior acerto, portanto, que, em
alem3o, o conjunto de tudo o que é material é denominado efetividade?, palavra que o designa muito melhor
do que realidade. Aquilo sobre o qual ela faz efeito é sempre, outra vez, matéria: todo o seu ser e existéncia
consistem, portanto, apenas na alteragdo regular que uma de suas partes produz em outra, e,
conseguentemente, é totalmente relativo, segundo uma relacdo que sé vale no interior de seus limites,
portanto, exatamente como o tempo, exatamente como o espago”.

O eterno e Unico vir-a-ser, a inteira inconsisténcia de todo o efetivo, que constantemente apenas faz
efeito e vem a ser mas ndo é, assim como Heraclito o ensina, é uma representacdo terrivel e perturbadora e,
em sua influéncia, aparentada muito de perto com a sensacdo de alguém, em um terremoto, ao perder a
confianga na terra firme. Foi preciso uma forga assombrosa para transportar esse efeito ao seu oposto, ao

sublime, ao assombro afortunado. Isto Heraclito alcangou com uma observagao sobre a proveniéncia prépria

! Este jogo de palavras é perfeitamente natural em alem3o: o termo Wirklichkeit (efetividade) é usual para designar a
realidade (por oposicdo, por exemplo, a possibilidade) e se liga diretamente a wirken (agir, atuar ou causar), que designa,
também, a producdo do efeito (Wirkung) pela causa. Na traducdo, o termo efetividade é empregado para sugerir,
portanto, o conjunto do que é efetivo (wirklich). (N. do T.)



de todo vir-a-ser e perecer, que concebeu sob a forma da polaridade, como o desdobramento de uma forga
em duas atividades qualitativamente diferentes, opostas e que lutam pela reunificagcdo. Constantemente uma
qualidade entra em discérdia consigo mesma e separa-se em seus contrdrios; constantemente esses
contrdrios lutam outra vez um em direcdo ao outro. O povo julga, por certo, conhecer algo fixo, pronto,
permanente; na verdade, ha em cada instante luz e escuro, amargo e doce lado a lado e presos um ao outro,
como dois contendores, dos quais ora um ora o outro tem a supremacia. O mel, segundo Heraclito, é a um
tempo amargo e doce, e o préprio mundo é um vaso de mistura que tem de ser continuamente agitado. Da
guerra dos opostos nasce todo vir-a-ser: as qualidades determinadas, que nos aparecem durando, exprimem
apenas a preponderancia momentanea de um dos combatentes, mas com isso a guerra ndo chegou ao fim, a
contenda perdura pela eternidade. Tudo ocorre conforme a esse conflito, e é exatamente esse conflito que
manifesta a eterna justica. E uma representacdo maravilhosa, haurida da mais pura fonte do helenismo, que
considera o conflito como o império constante de uma justica unitdria, rigorosa, vinculada a leis eternas. Sé
um grego estava em condi¢Oes de descobrir essa representagdao como o fundamento de uma cosmodiceia; é
a boa Eris de Hesiodo transfigurada em principio do mundo; é o pensamento de competi¢io dos gregos
individuais e dos Estados gregos, transferido, dos ginasios e palestras, dos dgonos artisticos, das contendas
dos partidos politicos e das cidades entre si, a maxima universalidade, a tal ponto que agora a engrenagem do
cosmo gira nele. Assim como cada grego combate, como se somente ele estivesse no direito, e uma medida
infinitamente segura do julgamento determina, a cada instante, para onde se inclina a vitéria, assim
combatem as qualidades entre si, segundo leis e medidas inflexiveis, imanentes ao combate. As prdprias
coisas, em cuja firmeza e permanéncia acredita a estreita cabe¢ca humana e animal, ndo tém propriamente
nenhuma existéncia, sdo o lampejo e a faisca de espadas desembainhadas, sdo o brilho da vitéria, na luta das
qualidades opostas. Esse combate, que é préprio a todo vir-a-ser, aquela eterna alternancia da vitéria, retrata-
a, por sua vez, Schopenhauer (O Mundo como Vontade e Representacdo, volume |, 22 livro, § 27):
“Constantemente a matéria persistente tem de mudar de forma, porque fendmenos mecanicos, fisicos,
quimicos, organicos, guiados pela causalidade, disputam avidamente a supremacia e arrebatam um ao outro
a matéria de que cada um deles precisa para manifestar sua ideia. Esse conflito pode ser observado na
natureza inteira, que so consiste nesse conflito”. As paginas seguintes ilustram admiravelmente esse conflito,
mas o tom dessa descricdo ndo é mais o de Heraclito, pois, para Schopenhauer, o combate é apenas uma
prova da divisdo interna do querer-viver, na qual esse instinto sombrio e confuso devora a si mesmo; é um
fenbmeno completamente terrivel, de modo nenhum capaz de fazer-nos felizes. O campo de acdo e o objeto
desse combate é a matéria, que as forgas naturais disputam, assim como o espago e o tempo, cuja unidao, por

meio de causalidade, constitui, justamente, a matéria.



Vi

Enquanto a imaginacado de Heraclito media o universo movido sem descanso, a “efetividade”, com o
olho do espectador afortunado, que vé inUmeros pares lutarem em alegre torneio sob a tutela de rigorosos
arbitros, sobreveio um pressentimento ainda mais alto: ndo podia considerar os pares em luta e os juizes
separados uns dos outros, os préprios juizes pareciam combater, os préoprios combatente pareciam julgar-se
— sim, como no fundo sé percebia a justica una, eternamente reinante, ele ousou proclamar: “O préprio
conflito do multiplo é a pura justica! E, em suma: o um é o multiplo. Pois o que sdo todas aquelas qualidades,
segundo a esséncia? Sdo deuses imortais? Sdo esséncias separadas, atuando por si desde o comeco e sem fim?
E se o0 mundo que vemos conhece apenas o vir-a-ser e perecer, mas ndo permanéncia, talvez aquelas
qualidades deveriam constituir um mundo metafisico de outra espécie, por certo ndo um mundo da unidade,
como buscou Anaximandro por trds do véu esvoacante da pluralidade, mas um mundo de pluralidades eternas
e essenciais?” — Mas, por um atalho, ndo tera talvez Heraclito recaido na dupla ordem do mundo, por mais
veementemente que a tenha negado, com um Olimpo de numerosos deuses e demonios imortais — ou seja,
muitas realidades — e com um mundo dos homens, que vé somente a poeira do combate olimpico e o brilho
das lancas divinas, isto é, apenas um vir-a-ser? Era exatamente das qualidades determinadas que Anaximandro
se havia refugiado no seio do “indeterminado” metafisico; porque estas vinham a ser e pereciam, ele lhes
havia recusado o existir verdadeiro e nuclear; mas, agora, ndo pareceria que o vir a ser é apenas o tornar-se
visivel de um combate de qualidade eternas? Ndo se deveria voltar a fraqueza prépria do conhecimento
humano, quando falamos do vir-a-ser —enquanto, na esséncia das coisas, talvez nao haja vir-a-ser, mas apenas
uma simultaneidade de muitas realidades verdadeiras, que ndo vieram a ser e sdo indestrutiveis?

Isso sdo desvios e descaminhos extra-heraclitianos; ele préprio exclama, uma vez mais: “O um é o
multiplo”. As muitas qualidades perceptiveis ndo sdo nem entidades eternas nem fantasmas de nossos
sentidos (daquele modo as pensard, mais tarde, Anaxagoras, e deste, Parménides), ndo sdo nem ser fixo e
auténomo, nem aparéncia fugitiva vagueando em cabecas humanas. A terceira possibilidade, a Gnica que resta
para Heraclito, ninguém podera adivinhar com faro dialético e como que por célculo: pois o que ele descobriu
aqui é uma raridade, mesmo no reino das incredibilidades misticas e das metaforas césmicas inesperadas. —
O mundo é o jogo de Zeus, ou, exprimindo fisicamente, do fogo consigo mesmo; somente nesse sentido o um
é ao mesmo tempo o multiplo.

Para explicar, primeiramente, a introducdo do fogo como forga criadora do universo, recordarei o
desenvolvimento que Anaximandro dera a sua doutrina da dgua como origem das coisas. Embora, quanto ao
essencial, seguisse Tales, cujas observagdes reforcou e ampliou, Anaximandro ndo podia acreditar que nao
houvesse, antes da dgua e como que por tras da agua, nenhum outro grau da qualidade; parecia-lhe, ao

contrdrio, que o préprio umido se formava pela composicdo do quente e do frio. Portanto, o quente e o frio



eram estagios prévios da agua, qualidades ainda mais primordiais. Quando estas se destacam do ser originario
é que comeca o vir-a-ser. Herdclito, que reconhece, na fisica, a autoridade de Anaximandro, interpreta essa
doutrina do quente, de Anaximandro, para fazer dela o sopro, o hdlito quente, os vapores secos, em suma, o
ardor igneo. Desse fogo, diz o que Tales e Anaximandro haviam dito da agua, que ele percorre, tomando mil
formas, os caminhos do vir-a-ser, sobretudo em seus trés estados principais, o quente, o umido e o sdlido.
Pois a dgua que toma a via descendente torna-se terra, e a d4gua que toma a via ascendente torna-se fogo, ou,
como Herdclito parece ter dito, com mais precisdo: do mar elevam-se somente as exalagdes puras que servem
de alimento ao fogo celeste dos astros, da terra s6 sobem exalagdes sombrias e nebulosas, de que se alimenta
0 Umido. Os vapores puros formam a transicao entre o mar e o fogo, os vapores impuros formam a transi¢do
entre a terra e a agua. E desse modo que o fogo segue duas vias de transformacdo que sobem e descem
constantemente, vdo e vém, uma paralela a outra, do fogo a d4gua e desta a terra, da terra, outra vez, a agua,
e desta ao fogo. Enquanto, nas mais importantes destas representa¢cdes — por exemplo, que o fogo é
alimentado pelas evaporagdes ou que a dgua se divide, parte em terra, parte em fogo —, Heraclito é adepto de
Anaximandro, ele é autbnomo e esta em contradicdo com este ao excluir o frio do processo fisico, enquanto
Anaximandro o havia colocado, com igual legitimidade, ao lado do quente, para fazer nascer de ambos o
umido. Fazer isso, sem duvida, era para Heraclito uma necessidade: pois, se tudo deve ser fogo, entdo, em
todas as possibilidades de sua transformacdo, ndo pode haver nada que fosse seu contrario absoluto;
portanto, ele tera interpretado aquilo que se chama de frio apenas como grau do quente, e podia justificar
essa interpretacdo sem dificuldades. Mas muito mais importante do que o desvio da doutrina de Anaximandro
é uma concordancia posterior: ele acredita, como aquele, em um sucumbir do mundo que se repete
periodicamente e em um surgimento sempre renovado de um outro mundo a partir do incéndio do mundo
que anula tudo. O periodo em que o mundo corre ao encontro daquele incéndio e da dissolugdo no fogo puro
é caracterizado por ele, de maneira muito singular, como um desejo e caréncia, o total devoramento pelo fogo
como saciedade; e resta-nos a questao: como ele entendeu e denominou o novo impulso de formar o mundo,
que desperta entao, o esvair-se nas formas da pluralidade. O provérbio grego parece vir em nosso auxilio, com
o pensamento de que “a saciedade gera o crime (a hybris)”; e, de fato, pode-se perguntar por um instante se
Herdclito, talvez, derivou da hybris aquele retorno a pluralidade?. Tome-se a sério, por uma vez, esse

pensamento: a luz dele, transforma-se, diante de nosso olhar, o rosto de Heraclito, o brilho orgulhoso de seus

2 |lgnoramos como ele denominava a tendéncia a pluralidade... Ele deve ter acreditado que o fogo é eterno, mas que o
mundo veio a ser, como Anaximandro. Na ideia que ele deve ter formado de uma hybris, do nascimento do mundo e do
julgamento pelo fogo, reencontramos um aspecto, apenas parcialmente ultrapassado, do pensamento de Anaximandro;
também para Heraclito a pluralidade conserva algo de chocante, a transformacédo do puro no impuro ndo se faz sem
culpa. A metamorfose em seu conjunto segue as leis da Dike, o individuo isolado é isento de adikia, mas o fogo mesmo é
punido, por meio desse limds e dessa khresmosyne, pela hybris que esta nele... De tudo isso, o que é preciso lembrar é
que o fogo e a Dike sdo um: o fogo é seu préprio juiz. (Obras, vol. XIX, pp. 182-183, em O Nascimento da Filosofia na
Epoca da Tragédia Grega, p. 54).



olhos se apaga, uma ruga de dolorosa renuncia, de impoténcia, se vinca, parece que sabemos por que a
antiguidade mais tardia o denominou o “filésofo que chora”.

Todo o processo do mundo nao é, agora, o ato de punicao da hybris? A pluralidade o resultado de um
crime? A transformacdo do puro no impuro consequéncia da injustica? Ndo estd, agora, a culpa transladada
para o nucleo das coisas, e com isso o mundo do vir-a-ser e dos individuos decerto aliviado dela, mas ao mesmo

tempo condenado a carregar sempre de novo suas consequéncias?

Vii

Aquela palavra perigosa, hybris, é de fato a pedra de toque para todo heraclitiano: aqui ele pode
mostrar se entendeu ou desconheceu seu mestre. Ha culpa, injustica, contradicdo, dor neste mundo?

Sim, exclama Herdclito, mas somente para o homem limitado, que vé em separado e ndo em conjunto,
ndo para o deus contuitivo; para este, todo conflitante conflui em uma harmonia, invisivel, decerto, ao olho
humano habitual, mas inteligivel aquele que, como Heraclito, é semelhante ao deus contemplativo. Diante de
seu olhar de fogo, ndo resta nenhuma gota de injustica no mundo esvaido em torno dele; e mesmo aquele
espanto cardeal — Como pode o fogo puro assumir formas tdo impuras? — é superado por ele com uma
comparagdo sublime. Um vir-a-ser e perecer, um construir e destruir, sem nenhum discernimento moral,
eternamente na mesma inocéncia, tém, neste mundo, somente o jogo do artista e da crianga. E assim como
joga a crianca e o artista, joga o fogo eternamente vivo, constréi e destrdi, em inocéncia — e esse jogo joga o
Aion consigo mesmo. Transformando-se em dgua e terra, faz, como uma crianca, montes de areia a borda do
mar; faz e desmantela; de tempo em tempo comecga o jogo de novo. Um instante de saciedade: depois a
necessidade o toma de novo, como a necessidade for¢a o artista a criar. Ndo é o animo criminoso, mas o
impulso ludico, que sempre desperta de novo, que chama a vida outros mundos. As vezes, a crianca atira fora
seu brinquedo: mas logo recomeca, em humor inocente. Mas, tdo logo constrdi, ela o une, ajusta e modela,
regularmente e segundo ordenacgdes internas.

Assim intui O mundo somente o homem estético, que aprendeu com o artista e com o nascimento da
obra de arte como o conflito da pluralidade pode trazer consigo lei e direito, como o artista fica em
contemplacdo e em acdo na obra de arte, como necessidade e jogo, conflito e harmonia, tém de emparelhar-

se para gerar a obra de arte3.

3 E uma contemplagdo puramente estética do mundo. Toda tendéncia moral, como toda teleologia, é excluida; pois o
Demiurgo crianca ndo age para fins definidos, mas em virtude de uma Dike imanente. Ele sé pode agir segundo fins e em
conformidade com a lei, mas ndo se propoe tal ou tal fim. H4 um abismo entre Heraclito e Anaxagoras. E é este o ponto
gue os comentadores modernos ndo perceberam... O fogo que joga eternamente o jogo de construir o mundo contempla
essa construgdo como o proprio Heraclito a contempla, e por isso ele se atribui a sabedoria. Unir-se a essa inteligéncia
contemplativa e ndo a essa inteligéncia obreira é a sabedoria. E preciso distinguir entre a Dike na forma de processo e



Quem pedird ainda de tal filosofia uma ética, com o necessario imperativo “tu deves”, ou mesmo fara
de tal lacuna uma censura a Heraclito! O homem, até sua ultima fibra, é necessidade, e totalmente ndo-livre
—se se entende por liberdade a tola pretensao a poder mudar arbitrariamente sua esséncia, como uma roupa,
pretensdo que toda filosofia séria até agora rejeitou com o devido sarcasmo. Se tdo poucos homens vivem
com consciéncia no logos e na conformidade do olho artista que contempla tudo, isso provém de que suas
almas sdo molhadas, e de que os olhos e ouvidos dos homens e, de modo geral, seu intelecto sdo maus
testemunhos quando “lodo Umido ocupa suas almas”. Por que é assim, ndo se pergunta, assim como ndo se
pergunta por que o fogo se torna dgua e terra. Heraclito ndo tem nenhuma razao para ter de demonstrar
(como Leibniz) que este mundo é o melhor de todos; bastava-lhe que ele fosse o belo, o inocente jogo do Aion.
Mesmo o homem, para ele, é, em geral, um ser irracional: o que ndo impede que em toda a sua esséncia a lei
da razdao onipotente se cumpra. Ele ndo assume um lugar particularmente privilegiado na natureza, cujo
fendbmeno mais alto é o fogo — por exemplo, como astro — e ndo o homem simpldrio. Se este, por necessidade,
conservou uma participagdo no fogo, € um pouco mais racional; na medida em que consiste em agua e terra,
sua razao vai mal. Uma obrigacdo de conhecer o logos, por ser homem, nao existe.

Mas por que ha agua, por que ha terra? Isto é para Heraclito um problema muito mais sério do que
perguntar por que os homens sdo tdo estupidos e ruins. Nos homens mais superiores e nos piores manifesta-
se a mesma legalidade e justica imanentes. Mas, se se quisesse propor a Heraclito a questao: por que o fogo
n3o é sempre fogo, por que ora é agua, ora é terra? — ele responderia apenas: “E um jogo, ndo o tomeis tdo
pateticamente e, antes de tudo, ndo o tomeis moralmente!”. Heraclito descreve apenas o mundo que ai esta
e encontra nisso o bem-estar contemplativo com que o artista olha para sua obra vindo a ser. Sombrio,

melancélico, lacrimoso, escuro, atrabilidrio, pessimista e, de modo geral, odioso, s6 o0 acham aqueles que nao

essa visdo intuitiva que engloba tudo; uma é a justica imanente ou gndme, que age por meio dos antagonismos; a outra
é a forga do fogo, que domina com o olhar todo o pdlemos. Para explicar esse pensamento, é preciso evocar a atividade
do artista: a Dike ou gnéme imanente; o pélemos que é seu lugar; o conjunto visto como um jogo e, julgando o todo, o
artista criador, ele mesmo idéntico a sua obra. Anaxagoras quer algo totalmente diferente. Pensa que uma vontade
definida e intencional como a vontade humana ordena o mundo. Por causa dessa visdo teleoldgica, Aristételes o
denomina o primeiro filésofo sensato. Introduz no coragdo das coisas uma faculdade conhecida de todos, a do querer
consciente; seu Noiis é, antes de mais nada, a vontade, no sentido popular da palavra: um querer com finalidade. Pela
primeira vez aparece aqui, na filosofia, a antinomia grosseira da alma e da matéria: por um lado, uma faculdade que
conhece, p&e fins, mas também que quer, que move, etc., e, por outro lado, uma matéria inerte. E notavel que a filosofia
grega tenha resistido por muito tempo a essa teoria. Ndo é uma ideia grega distinguir o corpo e a alma como o material
e o imaterial... O ponto de vista de Heraclito é autenticamente grego porque é todo interior. Ndo ha nenhuma oposicdo
entre o material e o imaterial; tal é a verdade. E falso, portanto, rejeitar essa concepcdo da inteligéncia porque, segundo
Aristoteles, Anaxagoras teria sido o primeiro a introduzir a ideia do Nodis. Como julgaremos entdo a ideia de ekpyrosis?
Heraclito admitiu, depois de Anaximandro, que a terra se resseca, que o fim vira pelo fogo... O Demiurgo crianga constroi
e destrdi sem cessar, mas de tempos em tempos o jogo recomega em termos novos; um instante de saciedade, depois a
necessidade reaparece. Essa perpétua atividade construtiva e destrutiva é uma khresmosyne; como o artista tem
necessidade de construir, a paidia € uma necessidade. De tempos em tempos, ha saturagdo, ndo resta nada mais que o
fogo, tudo é tragado. N3o é a hybris, mas o instinto do jogo que desperta. (Obras, vol. XIX. pp. 184-186, em O Nascimento
da Filosofia na Epoca da Tragédia Grega, pp. 55-56).



tém motivo para ficar satisfeitos com sua descri¢do natural do homem. Mas ele consideraria a estes, com suas
antipatias e simpatias, seu 6dio e seu amor, como indiferentes, e lhes teria servido ensinamentos tais como:
“Os cdes latem a todo aquele que ndao conhecem”, ou “O asno prefere a palha ao ouro”.

Sdo também esses descontentes que se queixam da obscuridade do estilo de Heraclito; é provavel que
nunca um homem tenha escrito em estilo mais claro e mais luminoso. Estilo muito laconico, é verdade,
portanto obscuro para os leitores demasiado apressados. Mas por que razdo um fildsofo seria
intencionalmente obscuro, como se censurou a Heraclito, é algo que ninguém podera explicar; a menos que
ele tivesse motivos para ocultar seus pensamentos ou fosse bastante malicioso para dissimular sob palavras
o vazio de seu pensamento. Se, como diz Schopenhauer, é preciso, mesmo nas circunstancias habituais da
vida pratica, prevenir, pela precisdo, os possiveis mal-entendidos, como alguém poderia exprimir-se
imprecisamente, ou mesmo enigmaticamente, quando se trata do objeto mais dificil, mais abstruso, menos
acessivel ao pensamento, daquilo que é a prépria tarefa da filosofia? Quanto a concisao, Jean-Paul da um bom
conselho: “Em suma, é bom que tudo o que é grande, tudo o que tem muito sentido para espiritos raros, seja
exprimido em termos concisos, portanto obscuros, para que o espirito mediocre prefira considera-lo como
um ndo-senso a traduzi-lo em sua prépria insipidez. Pois os espiritos vulgares tém a repugnante habilidade de
somente ver, no enunciado mais profundo e mais rico, a banalidade de sua prdpria opinido”. De resto,
Heraclito ndo escapou aos mediocres; ja os estoicos o explicaram e banalizaram, reduzindo sua concepc¢ao
estética basica do jogo do mundo a nada mais do que a prudéncia quanto a indole do mundo, principalmente,
ja se entende, em relagdo aos interesses do homem; de tal modo que sua fisica, em tais cabecas, tornou-se

um otimismo grosseiro que constantemente conclama Pedro e Paulo: “Plaudite, amici!” (Aplaudi, amigos!).

Vil

Heraclito era orgulhoso: e quando, em um filésofo, ha orgulho, € um grande orgulho. Sua atuacgao
nunca o aponta a um “publico”, a aprovacdo das massas e ao coro aclamador dos contemporaneos. Tracar
solitariamente o caminho é préprio da esséncia do fildsofo. Seu dom é o mais raro, em certo sentido o mais
desnaturado, excluindo e hostilizando mesmo os dons da mesma espécie. O muro de sua autossuficiéncia tem
de ser de diamante, para ndo ser destruido e rompido, pois tudo esta em movimento contra ele. Sua viagem
a imortalidade é mais custosa e mais entravada do que qualquer outra; e, contudo, ninguém pode acreditar
mais seguramente do que o filésofo que ela o levara ao alvo — pois ndo sabe onde ficar, sendo sobre as asas
amplamente abertas de todos os tempos; pois a desconsidera¢do do presente e do momentaneo faz parte da
esséncia da grande natureza filoséfica. Ele tem a verdade: a roda do tempo pode rolar para onde quiser, hunca

poderd escapar da verdade.



Sobre tais homens, é importante saber que uma vez viveram. Nunca seria possivel imaginar, como
uma possibilidade ociosa, o orgulho de Heraclito?, por exemplo. Em si todo esforco pelo conhecimento,
segundo sua esséncia, parece eternamente insatisfeito e insatisfatério. Por isso ninguém, se nao foi instruido
pela histdria, podera acreditar em tdo régio autorrespeito e conviccdo de ser o Unico pretendente afortunado
da verdade. Tais homens vivem em seu proprio sistema solar; é 13 que se tem de procura-los. Também um
Pitagoras, um Empédocles tratavam a si mesmos com uma estima sobre-humana, e mesmo com um temor
guase religioso; mas o vinculo da compaixdo, ligado a grande convic¢do da transmigragdo das almas e da
unidade de todo o vivente, conduziu-os de volta aos outros homens, a sua cura e salvacao. Mas do sentimento
de soliddo que penetrava o ermitdo efésio do templo de Artemis s6 é possivel pressentir algo, com
estarrecimento, nos mais selvagens ermos das montanhas. Nenhum sentimento onipotente de emogdes
compassivas, nenhum desejo de ajudar, curar e salvar emana dele. E um astro sem atmosfera. Seu olho,
dirigido incandescente para dentro, olha amortecido e gelado, como que apenas em aparéncia, para fora. Ao
seu redor, imediatamente nos frontdes de seu orgulho, batem as ondas da ilusdo e do erro; com asco ele se
desvia delas. Mas mesmo os homens de coracdo sensivel esquivam-se dessa larva como que escorrida em
bronze; em um santuario perdido, entre imagens de deuses, ao lado de uma arquitetura fria, calmamente
sublime, um tal ser pode parecer mais compreensivel. Entre homens, Heraclito, como homem, era
inacreditavel; e se ele foi visto quando deu atencdo ao jogo de criancas barulhentas, em todo caso, ao fazé-lo,
ele pensou o que nunca havia pensado um homem em tal ocasido: o jogo da grande crianga do mundo, Zeus.
N3do precisava dos homens, nem mesmo para seus conhecimentos; em tudo sobre o que se poderia
eventualmente interroga-los, e outros sabios antes dele haviam-se esfor¢ado por interrogar, ndo havia nada
que lhe importasse. Falava com menosprezo de tais homens questionadores, colecionadores, em suma,
“histéricos”. “A mim mesmo procurei e pesquisei”, disse de si mesmo, com uma palavra pela qual se designa
a pesquisa de um oraculo: como se ele fosse o verdadeiro cumpridor e realizador do preceito délfico:
“Conhece-te a ti mesmo” e ninguém mais. Mas, o que ouviu desse oraculo, ele o considerou como sabedoria
imortal e eternamente digna de significacdo, de acdo ilimitada a distancia, segundo o modelo das palavras

proféticas da Sibila. Isso basta para a humanidade mais tardia: possa ela interpretar somente como

4 Ele criou, sem querer, a ideia de um sophds bem diferente daquele que Pitadgoras imaginava; mais tarde fizeram dela a
imagem ideal do sabio estoico semelhante aos deuses, mesclando a ela o ideal socratico. Os trés tipos puros sdo os
seguintes: Pitagoras, Heraclito, Socrates — o reformador religioso, o descobridor de verdade orgulhoso e solitédrio, o
eterno e universal pesquisador. Esses trés tipos de espirito inventaram trés formidaveis conceitos de unidade: Pitagoras,
a crenga na identidade das inumeraveis ragas humanas, talvez mesmo de todos os seres que vivem ao mesmo tempo;
Sécrates, a crenga na unidade e na forga sempre igual, por toda a parte e sempre igualmente impositiva, da ldgica;
Herdclito, enfim, a unidade do processo natural e sua eterna conformidade a lei... Herdclito, que se sentia o Unico a haver
reconhecido a presenca de uma lei uniforme na natureza, era, por essa razao, exclusivo em relagdo aos outros homens;
a tolice destes consiste em, vivendo no coragdo dessa estrita legalidade, ndo a perceberem; mais ainda, se lhes falam
dela, ndo a compreendem... (Obras, vol. XIX, p. 172, em O Nascimento da Filosofia na Epoca da Tragédia Grega, pp, 59-
60).



pronunciamentos oraculares aquilo que ele, como o deus délfico, “ndo enuncia nem esconde”. Embora
anunciados por ele “sem sorriso, adorno e balsamo”, mas antes como com a “boca espumante”, tém de chegar
até os milénios futuros. Pois o mundo precisa eternamente da verdade, portanto precisa eternamente de
Heraclito: embora este ndo precise do mundo. Que importa a ele sua gléria? A gléria entre “mortais que
sempre continuam a fluir”, como ele exclama sarcasticamente! Sua gléria importa algo aos homens, nao a ele,
a imortalidade da humanidade precisa dele, ndo ele da imortalidade do homem Heraclito. Aquilo que ele
contemplou, a doutrina da lei no vir-a-ser e do jogo na necessidade, tem, a partir de agora, de ser eternamente

contemplado: ele ergueu a cortina desse espetaculo maximo.

(A Filosofia na Epoca da Tragédia Grega, §§ 5, 6, 7, 8). Os pré-socraticos: fragmentos, doxografia e comentarios. Selecdo
de textos e supervisdo do Prof. José Cavalcante e Souza; dados biograficos de Remberto Francisco Kuhnen; tradugdes de
José Cavalcante de Souza (et al.). 3. ed. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1985. (Os pensadores).



